Saya seorang yang berpegang kepada kata. Apa yang dikata wajib ditunaikan. Itulah prinsip saya.
Saya pernah berjanji dengan Nain bahawa saya akan dapat mempelajari bahasa Mandarin sehingga level 3. Kami berjanji pada masa konvokesyen nanti kami berdua boleh berbahasa Mandarin. Katanya mahu belajar bahasa Cina kerana ingin mengorat Amoi.
Lalu kami berjanji. Tahun demi tahun saya terus bertambah baik dalam pembelajaran bahasa saya. Nain masih di tahap itu. Masih lagi sibuk dengan permainan DoTa nya. Tidak endah dengan janji kami.
Saya sedih. Saya seorang yang berpegang kepada janji. Kami telah berjanji, namun dia yang memungkarinya.
"Kita tukar nak? Aku rasa aku mahu belajar tamil. Lagi senang. Aku kesian dengan abang ipar aku tak pandai tamil. Susah cari pekerja dari India," kata Nain di tahun terakhir kami belajar.
Aku diam. Seribu diam. Hanya senyuman dapat aku balas. Hanya pandangan sinis sahaja dapat aku lontarkan. Aku tahu dia memang tidak akan menepati janjinya itu. Alasan sahaja mampu dia berikan kepadaku. Aku berlapang dada. Buat apa sakit hati dengan orang yang memang tidak menunaikan janji?
"Alah, janji biasa je pun."
Namun itulah membezakan kita dengan orang munafik. Betul tak?
Kelmarin, saya bersembang dengan sahabat sekolej dahulu. Gembira apabila dia ingin bertemu saya. Tidak tahu apa yang menggerakkan ingin bersembang dengan saya.
Sekurangnya saya tahu dia masih ingat akan saya.
Kami bersembang lama. Hampir 2 jam bersembang. Bagaikan 2 tahun tidak berjumpa, walhal fakulti tidak lebih 10 km jaraknya.
Saya masih dengan cerita manuskrip novel saya. Dia hanya mendengar. Saya tahu dia masih ada inferior-complex. Terlalu pening memikirkan apa yang dia tulis ada orang baca atau tidak.
"Alah, kau ni. Banyak fikir sangat! Hantar sahaja. Aku baca majalah Sereniti macam haram tu pun boleh tulis dan jual. Apatah lagi kita yang ada kemahiran akademik!" Cubaan saya memberi kata semangat untuknya memulakan langkah menulis artikel dan hantar ke penerbit.
Dia hanya mengangguk seperti biasa. Anggukannya seakan dia memahami. Namun, itulah yang telah dia anggukan tahun lepas tentang cerita yang sama.
Biarlah. Sekurangnya saya sudah sampaikan amanat saya bahawa saya sudah menghantar artikel dan akan diterbitkan nanti. Beberapa artikel bakal menyusul.
"Just do it! Aku tak nak komen ini itu. Yang aku tahu sudah ada novel baru aku baca dan komen. Kalau tak, tak perlu nak cakap dengan aku," kata saya kepadanya apabila dia berkata tentang pandangannya terhadap manuskrip novel yang dia sedang tulis.
"Apa kata kita buat perjanjian? Kita tetapkan timeline untuk kita sama-sama proofread manuskrip novel kita," kata dia.
"Baik." Aku tersenyum mendengarnya. Pengalaman aku dengan Nain mengajar aku seribu satu tentang janji manusia.
"Tarikh akhir adalah pada 26 November. Tarikh hari lahir aku. Hadiah buat aku?" kata dia lagi.
Kami membuat pinky promise. Menggengam jari kelingking kami dan menemukan ibu jari bersama.
"Janji," kata aku.
Itulah perjanjian antara kami. Perjanjian yang pasti aku laksanakan tanpa mengharap apapun daripada dia. Kerana, aku manusia yang berpegang kepada kata.